Уехал учиться на токаря, а стал писателем

отпраздновавший вчера 70-летие Виктор Логачёв, автор более тридцати повестей и романов, работавший в нашей газете и более двадцати лет возглавляющий литературный журнал «Донбасс»

Засыпало осколками и «ранило» борщом

Родился он на раздольной Кубани и тамошний борщ до сих пор называет любимым блюдом. В семье было 11 детей, но четверо умерли в детстве. Мать-героиня Мария Матвеевна билась-трудилась как могла, поднимая ребят. Отец Степан Николаевич, вернувшийся с фронта с тяжелыми ранениями, умер летом 46-го. Под Будапештом сложил голову старший брат Василий - командир взвода разведки.

Ровесник войны, Виктор Степанович помнит ее больше по рассказам родных. Как перебралась семья в село Немецкая колонка (сейчас Долиновка), откуда, ясное дело, после нападения фашистской Германии эвакуировали всех местных жителей арийских кровей. Как осели в огромном доме с потолками «до неба». Там расположился штаб оккупантов, так что в 42-м, целя в него, наши сбросили бомбу.

- Говорили, что рвануло так - сруб колодца улетел метров на триста. Ни одного целого стекла в доме не осталось. Я, несмышленыш совсем, в кроватке лежал, а вокруг - крошево из осколков бывших окон. И ни один не зацепил, - рассказывает Логачёв. - Повезло...

А вот в полтора годика случилась беда. Он опрокинул на себя алюминиевую чашку с борщом, поставленную мамой остывать на швейную машинку «Зингер». Лечили гусиным жиром. Шрам на шее остался на всю жизнь. «Так я стал участником военных событий», - шутит Виктор Степанович.

После школы он пахал в родном колхозе: был скотником на ферме, прицепщиком в тракторной бригаде, грузчиком в гараже. Но хотелось чего-то большего. И он подал заявление с просьбой отправить на учебу. Начальство посудило-порядило, да и выдало «добро» вместе с паспортом. Но вместо курсов токарей в Краснодаре Виктор волею судьбы оказался на Всесоюзной ударной стройке в Мариуполе (тогда Жданове), где возводили стан «1700» метзавода им. Ильича. Годы спустя он прибудет в родные края уже известным писателем. И председатель, конечно, простит «беглеца».

В кедах - на Дальний Восток

В городе у моря кубанский гость был разнорабочим, бетонщиком, слесарем, сварщиком. Здесь же в вечерней школе «добил» среднее образование. Учился в Волгоградском судостроительном техникуме, потом опять вернулся в Мариуполь и... загремел в армию, куда его некоторое время не брали из-за проблем со здоровьем.

- Поправилось оно во время работы настолько, что я ночами с тремя помощниками по 60 тонн кирпича перекидывал, - улыбается Логачёв. - Купил туфли, польское пальто - ворсистое, кремового цвета. А поносить не успел - пришла повестка.

Обновки брать в армию не захотел, так что обул... кеды. А эшелон отправился в Приморский край на станцию Лазо. Там «салагам» предстояло пройти школу радиоэлектроники.

- Выставили нас на плацу. Снег, мороз - ё-моё! А я в кедах, что Шарик из «Зимы в Простоквашино». Перемерз страшно, но не заболел. А когда нам выдали обмундирование, накормили, мы помылись - стало вообще тепло и хорошо, - вспоминает Виктор Степанович.

В армии он и начал писать. Когда получил 50 копеек гонорара за заметку о принятии присяги, вышедшую в газете «Боевой курс», даже удивился: «О-па, так за это еще и  платят!». Потом публиковался в издании военного округа «Суворовский натиск». И даже в «Знамени Победы», служа уже в польском Легнице в вертолетном полку. Как-то выдал фельетон на зав. политотделом, подполковника Омельченко. Тот вызвал младшего сержанта Логачёва «на ковер», требовал опровержения через «Красную звезду». Ничего не добился. Ну, а Виктор, осознав волшебную силу слова, после армии сразу двинул в газету.

«Милиционеры» на абзацах

Своим крестным отцом в журналистике писатель называет Андрея Зоненко, редактора «Приазовского рабочего» и «Социалистического Донбасса», с которым ему довелось работать.

- Было время, пытался порвать с творческой деятельностью, - признается Виктор Степанович. - Денег журналистика приносила немного, так что, пойдя сварщиком на машзавод, я зарабатывал в пять-шесть раз больше. Но это было не мое...

И он вернулся. Заочно окончил Московский полиграфический институт, многие годы был редактором художественной литературы в книжном издательстве «Донбасс». Первую рукопись сдал туда, еще трудясь в нашей газете. Но книгу, куда изначально вошли три повести - «Не за тридевять земель», «Венчание» и «Откровения после полуночи», - неожиданно тормознули.

- Несмотря на то, что известный писатель Виктор Близнец написал на «Откровения...» положительную рецензию, именно эта повесть стала «яблоком раздора», - делится Логачёв. - Нашлись «доброжелатели»-коллеги, которые нашептали директору издательства, что подобные вещи печатать опасно. Он перечитал и согласился. Мол, нет такого в советской стране, чтобы колхозное начальство воровало! В общем, выпуск книги оказался на грани срыва.

Он уговорил подождать и за месяц (!) написал повесть «Три дня на размышление». Она и вошла в первую книгу молодого автора, которая появилась в 1978 году.

А «Откровения после полуночи» вышли лишь в 95-м, зато солидным тиражом в 65 тысяч экземпляров. Тогда же свет увидел роман «Полдень, на Белых прудах». Он пишет о жизни, чаще сельской. О людях, и с душой.

- В 90-м выдали пять моих повестей, ранее запоротых цензурой, - вспоминает он. - То экологию я зря затронул, то главный негодяй с партбилетом оказался… Мы, когда писали в те, советские, годы, шутили: «На каждом абзаце нужно поставить милиционера». То есть - понимать, что когда пишешь что-то острое, нужно его так завуалировать, чтобы никто не подкопался.

Лучший подарок - четырехтомник

На следующий год после выхода дебютного сборника он уже стал членом Союза писателей СССР. Не раз ездил на совещания в Киев, бывал на съездах в Москве.

За 15 лет работы в издательстве «Донбасс» имел дело со многими замечательными писателями Донецкой и Луганской областей. Дружил с Иваном Костырей, книги которого редактировал.

- Сначала я учился у Вани, а потом его произведения проходили через мои руки. Так что, в процессе работы, не раз бывал у него дома. Спасибо ему, прислушивался, если имелись какие-то замечания, - рассказывает Логачёв. - Но последнее слово я всегда старался оставлять за автором, тем более, что сам писал и понимал, как важно вносить правку не слепо, а по согласованию с творцом.

С 1989-го он возглавляет литературный журнал «Донбасс». Сумел сохранить его в кризисные годы, которые накрывали нас со времен обретения независимости с печальной периодичностью. Дает возможность высказаться молодой писательской поросли, не забывает о ветеранах, в том числе уже ушедших. «Когда-нибудь вспомнят и о нас», - уверен Виктор Степанович.

Незадолго до юбилея он получил в Украинском фонде культуры международную премию имени Владимира Винниченко. А непосредственно к 70-летию при содействии руководства Донецка выходит четырехтомник избранных произведений Логачёва. «Это для меня - главный подарок, - признается автор. - Кстати, верстка первой книги «Не за тридевять земель» тоже совпала с днем рождения. Я с ней даже спать ложился».

По мнению юбиляра, писатель - это человек, смотрящий на жизнь не так, как иные, а через особые очки, у которых линзы видят прошлое, настоящее и будущее, пронизывая мир от начала и до конца. У него это получается...

Виделся с Распутиным, редактировал Титова

Интересных встреч судьба ему отмерила немало. Пил коньяк с зятем первого секретаря ЦК Компартии Узбекистана Шарафа Рашидова. Во время девятого съезда писателей СССР (того самого, на котором произошел раскол общей организации, опередивший развал Союза) общался с легендарными писателями-деревенщиками Виктором Астафьевым и Валентином Распутиным. С последним позже входил в одну бригаду на выездном съезде писателей России в Орле, куда был приглашен как представитель Украины. Еще на одном подобном выезде, в Приднестровскую республику, сошелся с известным поэтом Егором Исаевым. Тот, узнав, что Логачёв из Донбасса, называл его «шахтер».

Виктор Логачев с известными российскими прозаиками Владимиром Крупиным и Валентином Распутиным. Москва, 9-й съезд писателей СССР, 1990 год.

Памятны и встречи с луганчанином Владиславом Титовым, который, спасая товарищей от неминуемого взрыва, потерял в шахте руки, а потом зубами написал автобиографическую повесть «Всем смертям назло». Ту самую, которую долго футболили редакции, пока она не попала в журнал «Юность» Бориса Полевого. Чтобы после выхода стать бестселлером. «Я редактировал его первый роман «Проходчики». Первоначально он - уже лауреат Госпремии им. Шевченко, премии им. Николая Островского - немножко недоверчиво ко мне относился. А потом мы нашли общий язык, - делится Виктор Степанович. - Меня поражала не только его сила духа, но и любовь, которая жила в доме Титова. Ведь если бы не помощь жены Риты, кто знает, как сложилась бы его судьба после того, как стал инвалидом».

Любимые Белочка и контролер

С супругой Лидией писатель познакомился в 60-м году. А свадьбу сыграли лишь десять лет спустя. В 1973-м родилась дочь Белла, которую в семье ласково называют Белочка. «Когда звал на улице, детвора головы задирала, выискивая на деревьях настоящую белку, - улыбается Логачёв. - Она окончила Харьковский художественно-промышленный институт, да так и осталась в первой столице Украины. Занимается фотографией, у нее много выставок».

Лидия Александровна работала в ОТК. «Она у меня и сегодня такой контролер! - смеется Виктор Степанович. - Благодаря ей порядок у нас не только дома, но и в подъезде и даже рядом с ним».