"Мама не знает, что у меня рак": как работает паллиативная помощь в Украине
Паллиативная помощь – одно из базовых прав человека по международному законодательству. Ее задача – облегчить боль неизлечимо больного и сделать его жизнь максимально комфортной. Однако в Украине это право получают только 15-20% нуждающихся. Сайт "Сегодня" узнал, как в Украине работает паллиативная помощь.
Больница вместо дома
Я жму на кнопку звонка паллиативного отделения. В ответ звучит приятная мелодия. Через несколько секунд дверь поддается, и я захожу внутрь. Пока все, что я знаю об этом месте – здесь находятся больные раком. Большинство на последних стадиях.
В нос бьет запах мочи. Возле входа сидят мужчина в инвалидной коляске и старушка на кресле, укрытая пледом. Они внимательно смотрят "Операцию Ы", улыбаясь экрану телевизора. "Коля еще не знает, что у него", – позже рассказала о мужчине у входа завотделением Яна Викторовна.
Прямо по коридору – и мой взгляд упирается в иконостас. В правом углу висят иконы Божьей Матери, Иисуса Христа, Николая Чудотворца и других святых, на столике под образами лежат молитвенники и несколько нетронутых свечей. "Здесь много верующих, к нам часто приходит батюшка, – перехватывает мой взгляд медсестра Алина, – чтобы больные могли исповедаться, помолиться". В отличие от всей больницы, тут теплее и светлее, я даже сказал бы уютнее, если не знать, где нахожусь. От телевизора доносится песенка старушки: "Баю-баю, баю-бай…", – подпевает она героине фильма.
"Паллиативная помощь состоит в том, чтобы создать для больных домашнюю обстановку, – объясняет медсестра. – Все, чтобы они чувствовали себя как дома, а не в больнице. Обезбаливаем, ухаживаем за пациентами".
Алина проводит по отделению: в палатах лежат по два-три человека. Мест всем не хватает – темнокожего мужчину лет сорока положили в коридоре. Его губы зашевелились, он попытался что-то сказать. "Витенька, подожди, я ребят провожу и тебя покормлю", – успокаивает его медсестра.
"Это нереально описать, как они мучаются, у каждого по-своему болит, – рассказывает Алина. – За три года привыкла ко всему. Уже знаешь, к кому какой подход нужен. С кем о чем поговорить. Самое первое правило – иметь уважение ко всем. К каждому надо подойти, спросить, что кого беспокоит".
"А тут женская компания", – ведет медсестра дальше. В просторной комнате находятся три пожилые женщины, слышно их затрудненное дыхание. Ни одна из них уже не может подняться самостоятельно. "Когда приехала, еще ходила, теперь уже все", – указывает взглядом Алина на скорчившуюся в кровати женщину. Старушка, заметив нас, посмотрела на меня впалыми глазами и медленно отвернула голову к зеленой стене. Алина проводит дальше по отделению. В палатах преимущественно старики. Они лежат, скрючившись на панцирных кроватях, из-под белых одеял выглядывают истощенные бледные лица, исхудавшие ноги и руки. От постели опускаются трубки катетера, присоединенные к полиэтиленовому мочеприемнику.
Каждый четверг в отделении работает "дневной хоспис". В этот день пациенты могут поговорить с психологом, а также священником о своих переживаниях. Раньше волонтеры помогали ухаживать за пациентами, но теперь это редкость, рассказывает Алина.
"Даже мама не знает, что у меня рак"
Идем в крайнюю палату отделения. Здесь лежит Вера. Ее волосы обесцвечены, а кожа покрыта паутиной морщин. Палата тесная, но здесь стоят две кровати – одна у окна и еще одна, пустующая, у входа. На тумбочке возле койки Веры стоят живые цветы, лежат личные вещи и красный клубок ниток со спицами. Напротив кровати в нише стоят иконы, рядом вышивка в пяльцах. "Это все осталось от прежних пациентов", – поясняет Вера. У нее тоже рак. Из-за болезни ее легкие наполняются жидкостью, которую нужно регулярно откачивать.
"Моя сестричка в пять лет умерла от рака молочной железы, – рассказывает женщина. – У меня его нашли полгода назад. Даже мама не знает, что у меня рак. Она старенькая, ей 87 лет, думает, что у меня незначительные проблемы с легкими. Не говорю, чтобы ее не расстраивать. Она мне кушать варит – муж передает".
Последний раз Вера была дома больше месяца назад. До этого она проводила в палате не более двух-трех дней, чтобы выкачать жидкость из легких – выкачивают литр воды в месяц. Теперь ей приходится быть в больнице круглосуточно, пока врачи наблюдают за ней. Вера, в отличие от большинства пациентов отделения, ходит. Каждое утро женщина заставляет себя прогуливаться по улице 40 минут – дольше тяжело, надувает воздушные шарики и делает зарядку для легких.
"Делаю все, чтобы вылечиться – я все-таки молодая, мне только 58. Я борюсь и надеюсь на выздоровление. Мне уже лучше", – говорит Вера, вытирая рукавом слезы из голубых глаз.
"Здесь очень хорошо относятся, медсестры, заведующая Яна Викторовна – врач от Бога, помогают во всем… Обязательно запишите это. Что бы ни спросила, всегда объяснят и помогут. Когда Яна Викторовна ушла в отпуск, я не находила себе места, ждала ее…", – добавляет она.
Женщину прерывает медсестра – пора делать укол.
В коридоре встречаю медсестру Лиду. Идя к выходу, спрашиваю, как это работать в паллиативном отделении. Узнаю – медсестры здесь делают все, начиная от "сводить больного на УЗИ или рентген, сделать укол" до "покормить, убрать горшок и покупать". Государство платит за это минимальную зарплату – 3200 гривень.
"Человек не поднимается – все под себя. 30 больных – помыл одного, а там второй, третий… Есть такие, которые ходят на горшок самостоятельно, но его вынести нужно, убрать за каждым, постель поменять, покормить и покупать. Это все делаем мы", – рассказывает Лида и признается: не раз думала найти другую работу. "Очень тяжело морально видеть, как кто-то умирает. Есть больные, которые тут давно – у ним привыкаешь. И самое худшее, когда узнаешь, что их не стало. Бывает, срываюсь дома и плачу. Уже сотню раз собиралась найти другую работу, потом успокаиваюсь. Так уже три года работаю".
У дверей на инвалидной коляске сидит Николай, медсестра подает ему суп в металлической миске и тарелку с кашей и хлебом. Мужчина внимательно рассматривает поданные блюда и берет ложку.
Право на паллиативную помощь
По данным организации "Відродження" в Украине 600 тысяч человек нуждаются в паллиативной помощи для облегчения симптомов неизлечимых болезней. Но по всей стране всего 1500 паллиативных коек. Право на паллиативную помощь признано международным законодательством как одно из прав человека.
"Паллиативная помощь включает медицинскую, социальную и духовную составляющие. Она обеспечивает качество жизни при неизлечимых заболеваниях, чтобы человек чувствовал себя комфортно. Вообще наличие паллиативной помощи – визитная карта: если она есть, то мы ближе к цивилизованному миру", – поясняет главврач Киевской городской больницы №2 Анатолий Воронин. На базе клиники работает паллиативное отделение "Хоспис".
В Украине понимание проблемы паллиативной помощи есть в медицине. Однако в обществе к ней относятся с предубеждением, говорит медик: "Считается, если человек попал в паллиативное отделение – дороги назад нет. Это не так. Пациент попадает на стационар, если есть показания. Прежде всего это болевой синдром. Человеку подбирается дозировка обезболивающего, сопутствующие медикаменты, с ним работает психолог".
Паллиативное отделение второй больницы в год может принимать только 400 человек, хотя спрос в 10 раз выше, отмечает медик. "Не всегда мы можем госпитализировать человека в тот день, когда просят. Иногда отпускаем пациента домой, выдаем ему препараты. Но охватить всех нуждающихся в помощи мы не можем физически. По всему Киеву может 20% обеспечиваются паллиативной помощью от нужного", – добавляет врач.
Пока что в Украине малоразвита как стационарная паллиативная помощь, так и амбулаторная – на дому. Для развития помощи на дому нужно создавать выездные бригады. Однако здесь играет роль отношение в народе. В украинском обществе принято отправлять больного пожилого родственника в паллиативное отделение или хоспис, чтобы не мешал дома, поясняет врач. Хотя, например, в Арабских Эмиратах стационарных отделений вообще нет. Потому что ни один человек не готов отправить близкого в больницу. При этом государственная медицина обеспечивает все потребности неизлечимо больного на дому, говорит Анатолий Воронин.
Еще одна проблема – медперсонал. Медсестры не выдерживают психологической и физической нагрузки. Три-пять лет – и уходят из паллиативной медпомощи, говорит главврач. Выходом могло бы стать повышение зарплаты и увеличение отпуска до 45 дней – это позволило бы восстановить силы.