Капель звенит - откройте клетки

По результатам предварительных исследований орнитологов, из-за сильных холодов и бескормицы в Донбассе погибло более шестидесяти процентов синиц, половина воробьев. А также четверть поголовья грачей и горлиц. Лишь незначительная часть пернатых выжила благодаря помощи со стороны человека.

Потрошитель мусорных пакетов

В синичкиной харчевне объявился новый столовальник - хромолапый и мрачноголосый грач. Пока пернатая мелочь с веток черешни взирает на гостя, тот неторопливо угощается из треснувшего по диагонали фаянсового блюда, которое я поутру загружаю семечками и зерноотходами. Помимо воробьев, синиц и диких голубей, претензию к грачу имеют хозяйки, по средам выставляющие возле ворот пакеты с мусором. И если «благоухающий» отходами человеческой жизнедеятельности спецавтомобиль задержится на час-другой, представитель семейства врановых успевает выпотрошить дюжину пакетов, после чего улица обретает чрезвычайно неопрятный вид.

О почтенном возрасте столовальника свидетельствует серое кольцо вокруг клюва. Как и полагается нищему старику, он мудр и сообразителен. Несколько раз я видел, как птица роняла орехи под колеса проезжавших автомобилей. Что ж, неплохой метод раскалывания скорлупы, особенно если клюв утратил прежнюю силу. И хотя грач стремительно опустошает запасы, я не гоню его со двора. Это все равно, что отказать в милостыне бродяге, удел которого - под занавес жизни питаться объедками.

Космические засланцы

Телемастер Денис признался, что до смерти боится собственной кошки.

- Понимаете, - махнул он дымящимся электропаяльником, - эта тварь будит меня взглядом. Проснусь среди ночи - у меня за окном спальни фонарь - и вижу, что она пристально так смотрит... Даже оторопь берет. А то усядется на ковре и взглядом по комнате водит. Будто наблюдает за чем-то, чего я не замечаю. Теперь перед сном проверяю, не прокралась ли эта сволочь в спальню. Ну вот, кажется, готово...

«...Тибетский монах написал книгу, в которой утверждает, что кошки являются выходцами из далекой от нашей Солнечной системы галактики, и что посланы они на Землю наблюдать за людьми», - раздался из телевизора голос ведущего программы о животных.

- Ну, а я о чем толкую? - торжествующе воскликнул Денис. - Вот вам и объяснение, почему моя кошка не сводит глаз.

Я промолчал. Гипотеза тибетского монаха показалась сомнительной, только вот едва ли отыщется человек, который смог бы ее оспорить.

Крылатая рецензентка

Подобрал в сугробе малую синицу. Судя по капелькам крови на перьях, она побывала в когтях соколенка, который выпущенным из пращи камнем периодически пронзает дремлющий в предвесеннем тумане сад. Отогревшись в коробке из-под утюга, пострадавшая от хищника птаха начала ломиться на свободу. Однако я побоялся предоставить ей волю. Выпустил в ванной комнате, предварительно налив в блюдце воды и наполнив семечками подсолнуха одноразовую тарелку. Первые сутки квартирантка таилась за цветочными горшками, но после смирилась. Когда в доме воцаряется относительная тишина, я слышу, как малая синица шуршит семечками.

Крылатая рецензентка военных мемуаров.

Однажды вечером забыл закрыть дверь в ванную. Сижу со стаканом чая в руке, на столе - мемуары «Утерянные победы» Эриха фон Манштейна. Взгляд бывшего врага, безусловно, интересен, однако то и дело натыкаешься на исторические неточности. Столицей Украины он называет Харьков, а Синельниково и вовсе переименован в Синзиниково. И вообще бравый фельдмаршал - большой нытик. Все неудачи объясняет бездарностью Гитлера, происками русской зимы и отвратительными дорогами, которые оказались совершенно не приспособленными для немецких танков с их узкими гусеницами.

Только дошел до момента описания окружения кавалерийского корпуса Красной Армии под Дебальцево, как за спиной форкнули крылья. Синица. Опала на клеенку легким перышком, скосила глаз в сахарницу. Потом перепорхнула на раскрытую книгу, клюнула заглавную букву второго сверху абзаца. И здесь произошло то, чего я меньше всего ожидал. То ли буква показалась невкусной, то ли за полторы минуты мемуары сделались неинтересными, только уронила птаха прямо на «Синзиниково» изрядную порцию гуано.

Столь бесцеремонному обращению с дорогостоящей книгой я, разумеется, не обрадовался. Однако в душе согласился с малой синицей, вернее, с выданной ею убийственной рецензией.

Мордобой в сугробе

Рыжий соседский кот Тимоха - нахал. Его восемь килограммов мышц, голова с добрый мужской кулак, шикарные клыки и покрытая шрамами шуба приводят в неизменный трепет всю кошачью братию. Тимохе ничего не стоит отобрать пойманную труженицей Муреной мышь или одним движением лапы отстранить от блюдца с молоком ее потомство. Но, как говорится, и на старуху бывает проруха. Нашлась управа на уличного забияку, да еще такая, что Тимоха ее не скоро забудет.

Кушать подано.

Глубокие сумерки, в тишине слышно, как с акульих зубов сосулек стекает мартовская сырость. И вдруг - душераздирающий рев. Включаю фонарик и вижу Тимоху, который в сугробе сцепился с молодой куницей. Свет и крики на драчунов не действуют, вот уже весь сугроб покрылся клочками шерсти, в основном - рыжей. И действительно, Тимоха первым не выдерживает отпора. С позорными воплями он покидает поле битвы и скрывается за сараем. А куница, выждав несколько мгновений, легким махом перелетает через полутораметровый забор. Чуть ли не втрое легче противника, с не приспособленными для драк когтями, она все равно выходит победителем.

Клептоман Филя

Знакомый врач Костя своего кота Филю кормит по высшему разряду. На завтрак - отварная рыба, обедает Филя сырым фаршем или котлеткой, а ужинает самыми вкусными кусочками домашней колбасы, которую мастерски готовит хозяйка. Однако при всем при этом лохматый баловень не утратил передавшейся с генами привычки. Он ворует все подряд, от печенья из вазы до неосмотрительно оставленного на столе плавленого сырка в обертке. Что слопает сразу, а что утаскивает за диван, где у него хранятся запасы.  А недавно позарился на целую курицу. Воспользовавшись тем, что хозяйка отвлеклась, сдернул тушку на пол и поволок в направлении хранилища. Правда, операция была пресечена в самом зародыше. Обозвав Филю хроническим клептоманом, а вооружившегося по такому случаю фотоаппаратом главу семейства - ротозеем, хранительница домашнего очага отобрала курицу.

Клептоман Филя.

- Воистину клептоман, - сказал Костя, наблюдая за тем, как кот раздраженно дергал усами. А клептомана, как известно, не исправит ни лозина, ни отсидка в чулане.  И все потому, что ворованная еда ему кажется особенно вкусной.